Das ukrainische Amulett

Auf dem Tanzplatz hat soeben die Pause begonnen. Die Stimme einer Amsel scheint den
ganzen Kosmos zu beherrschen. Einige Paare sitzen lauschend im jungen Gras, andere
verkriechen sich zwischen Bluschen und Baumen. Elisa gesellt sich zu drei ukrainischen
Madchen, die schwarmerisch in die untergehende Sonne stieren. Dann, ganz plétzlich,
kommt Unruhe auf. Zwei junge Manner raufen sich. Einer von ihnen, ein geburtiger
Nowgoroder, stirzt lang hin und blutet aus der Nase. Dieser Anblick scheint den anderen
Raufbold zu zlgeln. Er halt Abstand und grinst lediglich. Auffallig an ihm ist, dass er an
einem beliebigen Wochentag die ukrainische Tracht tragt - weite Leinenhose, weites
Leinenhemd, bestickte Weste. Allein der Strohhut ist zuhause geblieben.

"Verrater", zischt jetzt der Russe, "ohne uns wirdet ihr langst in Feindeshanden sein."

"So sind wir in Freundeshanden", hdhnt der Ukrainer. "Wo ist da der Unterschied?"

"Wer hat euch euer Lwow oder Lwiw zurtckgebracht - eure heimliche Hauptstadt mit Blick
nach Westen?"

"Uns? Stalin selbst braucht den Vorposten."

"Ja, aber so hat er die Polen im Griff und die Deutschen auch. Glaubst du, die wirden euch
sonst schonen? Dankbar solltet ihr sein, dankbar!"

Der Ukrainer spuckt aus. Der Russe springt zornig auf und hebt die Faust gegen seinen
Widersacher. Doch zwei andere Burschen drangen sich dazwischen und beenden den Streit.
Sogleich greifen die Musikanten zu den Instrumenten - einer Geige, zwei Fléten, einer
Bandura. Als eine heitere Melodie den Gesang der Amsel Ubertdnt, kehrt der freundliche
Ubermut zuriick. Ein junger Arbeiter aus einer Torfgrube der Umgebung zieht Elisa auf die
Tanzflache. Dort wirbelt er sie so rasch um ihre eigene Achse, dass sich ihr die langen
blonden Zépfe wie Fesseln um den Hals legen. In der nachsten Pause beteuert er, dass er
kein Vorurteil gegen deutsche Madchen habe - auch wenn sie seiner Meinung nach ein
wenig zu sprode seien. Oder sei Elisa vielleicht eine Ausnahme?

"Nein", entgegnet sie.

Im Mai finden die Frihjahrsarbeiten auf den Feldern ihren Abschluss. Im Haus des
Gemeinsamen Dorfsowjets werden jetzt viele junge Paare getraut. Unter ihnen sind Gottfried
und Maria. Vor ihrem Hauschen haben sie Buchenholzbretter zu langen Tischen und Banken
zusammengenagelt, so dass dort nach und nach halb Trokowina Platz findet. Marta, Elisa
und die beiden Olgas sorgen dafir, dass es der groRen Gasteschar an nichts mangelt -
zumindest was Essen und Trinken betrifft. In Kérben, die mit buntbestickten Tlchern
abgedeckt worden sind, tragen sie Brot, Speck, Hihnerfleisch, eingeweckte Friichte und
Schnaps vor die Tir. Auch Tee und Most gibt es. Zum Tanz auf der Stral3e spielen unter
Pawels Leitung fiinf Musikanten auf. Sie halten die Gaste in standiger Bewegung und locken
viele Zuschauer an. In deren Glaser lasst die Braut, margeritenbekranzt reihum gehend, den
Inhalt etlicher lange aufgesparter Deputatflaschen flieken. Dabei wendet sie sich unentwegt
nach ihrem Brautigam um. Ihm, den die beschwipste Dorfjugend nicht loslasst, baut sie mit
ihrem Lachen unsichtbare Bricken.

Elisa nimmt das heitere, bewegliche Bild verschwommen wahr. Die Wirkung von zwei Glas
Kwal} macht sie dennoch seltsam sehend. Zum erstenmal wird ihr bewusst, dass das Haar
der Mutter grau geworden ist. Auch umrahmt es eine Stirn, deren Sorgenfalten selten ein
Lacheln glattet. Arnold, dessen Gesicht Uber dem unvermeidlichen Halswickel klein und
blass wirkt, ist noch immer in Mutters Nahe zu finden. Vielleicht empfindet sie den nun
Vierzehnjahrigen als ihr einziges wirkliches Kind. Was wird, wenn die Zeit ihr auch diese
Aufgabe nimmt? Marta ist zur Einsiedlerin geworden; jetzt lehnt sie allein am Herd und
versteckt ihre Schonheit vor der Welt. Und Bertold, laut und lebenslustig, geht seinen Weg
fern von der Familie. Das Zusammenleben verfallt. Ein alter Trennungsschmerz ist plétzlich
wieder da. Ein kleines Madchen in Elisa schreit nach Emil; er muss ihr sagen, wie es
weitergehen soll. Aber das wird er niemals mehr tun. Oder doch? Unsinn. Vielleicht. Nein.
,Lisotschka, warum weinst du denn?" fragt Nina, ein Madchen aus der Kolchoskiiche.

"Ich habe so vieles falsch gemacht."

"Ach was, du wirst schon wieder bessere Arbeit finden. Jetzt ist es bei uns sowieso nicht
mehr schon."



"Nicht?"

"Nein, mit der Versorgung klappt es schon wieder nicht mehr. Uberall wird geklaut. Zum
Beispiel eure Schweine. Vom Kolchosschlachter bis zu uns in die Kiiche sind es etwa
zwanzig Werst. Aber glaubst du vielleicht, die Halften kommen auch nur einmal vollzahlig
an? Dabei ist das Deputat klein genug. Die Mahlzeiten, die die Fuhrleute auf die Felder und
Weiden schaffen, missen jetzt streng rationiert werden. Reste gibt es nicht mehr. Ach was,
gehen wir tanzen!"

Wahrend Elisa aus einem Arm in den anderen gleitet, fuhlt sie das Amulett gegen ihr Herz
trommeln. Es scheint den Rhythmus der Musik zauberisch zu nutzen, um die Sinne zu
verwirren. Elisa atmet tief und schnell ein und aus - zunachst den Geruch des Wodkas, den
die Tanzpartner ausstrémen, dann den Duft der blassblauen Bliiten des Flachsfeldes hinter
dem Gehoft am Wiesenweg. Emil ist da, also doch, und bringt ihr die ersten Tanzschritte bei.
Eins, zwei, drei. Eins, zwei drei. Emil lacht, aber es ist nicht sein eigenes Lachen. Elisa
schaut hoch in ein fremdes Gesicht. Doch die Stimme ist eine gute Stimme, sie gehort
Ferdinand, dem Lehrer. Er breitet die Arme aus und stimmt ein temperamentvolles
ukrainische Lied an. Wer hatte das gedacht? Elisa ist begeistert. Auch erinnert sie sich
bebend an die Ahnlichkeit des Lehrers mit einem anderen Mann, zu dem sie in die
Vergangenheit weit zurlicktanzen muss. Sonst wirde sie dieses Vergissmeinnichtblau der
Augen nicht mehr erleben. Wo ist es? Wo ist Jacho? Warum sagen manche, er sei tot? Weil
er es ist?

,2Hast du einen Schwips?”, fragt wahrend der Pause Schwester Olga besorgt und legt den
Arm um Elisa.

,O Gott, ist mir schlecht.”

Die darauffolgenden Wochen bringen Kiihle und Nasse. In den Arbeitspausen fliichtet Elisa
unter ein selbsterrichtetes Dach aus diinnen Stdmmen und Blattwerk. An ihrem
einundzwanzigsten Geburtstag beobachtet sie von hier aus, wie ein Sturzbach aus Wasser
und Hagelkérnern das Dach eines Schweinestalls zerschlagt. Bevor die Sparren in die
Buchten stirzen, 6ffnet sie die Gatter und treibt die Tiere ins Freie. Dann holt sie Stepan. Er
Uberschaut die Situation mit einem Blick und lachelt dankbar. Von da an ist er ihr Freund.
Noch am selben Tag erfahrt Lusmin von der Rettungsaktion. Er bestellt Elisa in sein Biro, wo
er ihr strahlend eine Flasche Schnaps Uberreicht. Dann driickt er sie vaterlich an sich und
gebraucht mehrmals das Wort ,Druschba”, Freundschaft.

Als Elisa die Verwaltungsbaracke verlasst, stof3t sie in der Tur mit einem Mann zusammen;
es ist Tabidse. Er bleibt sperrig vor ihr stehen, als wolle er sie am Weitergehen hindern. In
Elisa macht
sich die alte Furcht breit, die sie Gberwunden zu haben glaubte. Es kostet sie viel
Willenskraft, allein um den Blick zu heben; sie ahnt, was sie erwartet. Tatsachlich hat Tabidse
wieder seine schmalen, bosen Augen, aber diesmal sind sie zudem unruhig; das Fordernde,
Selbstbewusste fehlt. Sofort verlasst die Furcht Elisa wieder, und sie ist in der Lage,
gelassen an Tabidse vorbei ins Freie zu treten. Erleichtert schaut sie in die Runde. Das
schlechte Wetter hat die drei Altweiber samt ihrer Bank unter das Vordach der
Kichenbaracke getrieben. Elisa winkt hintiber, doch ihr Gruf wird nicht erwidert.

Dem UbermaRan Regen folgt ein Ubermal an Sonne. Gestank und Hitze in den
Schweinestallen werden zum Problem. Der Tierarzt muss 6fter als sonst kommen, was er als
Zumutung bezeichnet. In den Pausen fllichtet Elisa in die Kiihle des Waldes. Auf einem ihrer
Streifziige entdeckt sie einen klaren Bach, der von dichtstehenden Nadelbdumen
Uberschattet wird. Sie wirft sich in das hohe Gras der Uferbéschung und blinzelt in den
Himmel. Dann schlaft sie ein. Wach wird sie infolge eines Gerduschs, dessen Ursprung sie
sich nicht erklaren kann. Es erinnert an das Knacken eines Turschlosses, wenn darin der
Schlissel gedreht wird. Wie zur Bestatigung dieser Wahrnehmung entsteht jetzt ein
Gerausch, das an das Quietschen einer verrosteten Turangel erinnert. Dabei weild im Dorf
jedes Kind, dass im Wilden Wald keine Hauser stehen.

Nun fallen Elisa auch noch andere Geschichten ein, die Uber diesen meistgemiedenen Ort
der Gegend erzahlt werden. Hier sollen im Jahr Neunzehn die Leichen von acht
rotgardistischen Deserteuren verscharrt worden sein, die seither den ganzen Wald vergiften.
Kein Pilz, keine Beere, kein Tier sei genielRbar. Sogar die Rinden der Baume wiirden einen



lebensgefahrdenden Saft absondern. Elisa erhebt sich vorsichtig. Der Weg zurlick erscheint
ihr auf einmal als gefahrvoll. Unentschlossen tappt sie den Bach entlang, weil das Murmeln
des Wassers den Larm ihrer Herzschlage ubertont. Dann, im Dunkel eines Fichtenreviers,
verharrt sie gebannt. Wenige Schritte vor ihr erhebt sich ein kleiner Felsen, und davor hangt
in rostigen Angeln eine gedffnete eiserne Tur. Ware das Monstrum geschlossen gewesen,
hatte Elisa es Ubersehen. Denn den Zugang zu einem Raum im Felsen verdecken hohe,
dichte Brombeerbusche. Daneben steht jetzt eine Kiepe, deren kostbaren Inhalt der zuoberst
liegende Gegenstand erraten lasst - ein Mehlsack. Elisa erschrickt intensiver, als wenn an
derselben Stelle eine Kiste Dynamit stehen wirde. Nichts in diesem ausgezehrten Land birgt
mehr Zindstoff als Lebensmittel. Elisa ist sich sicher, dass ihr Entdecktwerden eine
Katastrophe heraufbeschwoéren wiirde. Also macht sie kehrt und [auft davon.

Doch sie kommt nicht weit. Ein Schuss, abgegeben in ndchster Nahe, vereitelt ihre Flucht.
Im Stamm der Fichte, vor der sie stehenbleibt, steckt eine Kugel. Elisa macht erneut kehrt
und sieht den Schitzen neben der Kiepe stehen. Es ist Onkel Wanja. Ein Netz von Falten
verfinstert sein Gesicht zu einer grauenvollen Bedrohung. Das Gewehr steckt wieder unter
dem Oberarm, was nichts mit Entwarnung zu tun hat. Der Lauf der Waffe dirigiert Elisa auf
drei Schritte zu sich heran und bleibt auf sie gerichtet. Sie wirft die Hande bis tber den Kopf
hinauf, wo sie wie aufgeschreckte Vogel flattern. Aber damit nicht genug, auch die Beine tun
es aufgeschreckten Végeln gleich, sofort jeglichen Halt verschenkend. Unversehens findet
sich Elisa auf den Knien wieder - was sie als Erleichterung empfindet, denn stehend vermag
sie dem Tod gleich gar nicht ins Auge zu blicken.

"Spion!" brillt Onkel Wanja und lasst das Gewehr in die Hand rutschen. Doch die
gefahrliche Geste ist es nicht allein, die die Situation verscharft. Der Ausruf erweist sich als
folgenschwerer. Katzenartig springt aus dem Raum hinter dem Brombeergebuisch ein zweiter
Mann. Er ist gro® und muskulds und offensichtlich zum Schlimmsten bereit. Es ist Tabidse.
Augen und Mimik des Mannes widerspiegeln den raschen Wechsel seiner Geflhle - erst
Abwehr, dann Uberraschung, dann Feindschaft. Zuletzt Freude. Aber diese Freude hat sich
deutlich gepaart mit Hohn und Zerstoérungslust. Tabidse ist der wahre Mérder, spurt Elisa,
auch wenn er selbst keine Waffe tragt.

"Habe ich dir nicht gesagt, dassdu kommen wirst?", zischt ein zynisch geschragter Mund.
"Endlich liegst du vor mir auf den Knien."

"Du hast Julius Robertowitsch auf dem Gewissen", sagt Elisa so gleichmtig, als ginge es
um eine bedeutungslose Feststellung. Die Vdgel sind eingeschlafen, ebenso wie ihre
Hoffnung.

"Nein, du selbst hast ihn auf dem Gewissen. Du hattest eher so vor mir liegen sollen. Auch
ware ich dann in Schitomir der Gré3te geworden. Jetzt bin ich dort einer der Geringsten.
Alles wegen dir Krote." Tabidse kommt naher und traktiert Elisa mit wiitenden Tritten. Sie
wehrt sich nicht, ihr Widerstand ist zusammengebrochen.

"Sie hat alles gesehen", erinnert Onkel Wanja und hebt ungeduldig das Gewehr, "sie darf
niemals mehr zurick ins Dorf."

"Warte noch!" Tabidses schmale, bése Augen erhalten einen neuen Glanz. "Erst wollen wir
unseren Spal’ haben."

"Weiber", zischt der Schitze eher verlegen als verachtlich. Dann nimmt er die zweite Hand
aus der Jackentasche und kratzt sich am Kopf.

“Los, zieh dich aus!", befiehlt Tabidse Elisa.

Doch sie ruhrt sich nicht. Als wére sie Stein geworden, verharrt ihr Kopf in einer leichten
Neigung nach links. So kann sie mit entsetzensstarren Augen an Tabidse vorbei auf Onkel
Wanja schauen. Er halt den zweiten Arm noch in die Hohe, so dass eine Besonderheit
deutlich zu erkennen ist - die Hand hat nur zwei Finger.

"Du sollst dich ausziehen!", wiederholt Tabidse mit zunehmender Wut. Der Schitze bringt
das Gewehr geméachlich in Anschlag. Elisa aber packt der Mut der Verzweiflung.

"Schiell doch, du Feigling!" schreit sie und reifl3t die Knopfleiste ihres Arbeitskittels
auseinander. "Hierher, ins Herz, wo ich das Amulett trage. Weif3t du noch, wem es einst
gehdrte? Lew Lisenko hat es gehért, und Joachim Naundorf hat es gehort. Beiden bist du in
den Ricken gefallen. Du hast sie verraten, als sie ..."

"Das ist nicht wahr", donnert Onkel Wanja. Dabei heftet er einen Blick ungeheuren



Erstaunens auf das Amulett. Dann ist seine Stimme plétzlich ganz klein. "Lew, mein Freund,
war das Opfer seiner Treue. Und Jacho, sein Freund ..."

"Schluss mit dem Gewasch!", bringt sich Tabidse in Erinnerung und zerrt an Elisas Haar.
"Lass sie in Ruhe!", verlangt der Schiitze leise, aber drohend.

"Was soll das?", emp0ort sich sein Kumpan. "Schiel} lieber, damit wir hier wegkommen."
"Hande weg!"

"Schief3, verdammt noch mal!"

Der Schuss wirft Elisa nach vorn. lhr Gesicht taucht in einen stachligen Belag aus Grasern
und Fichtennadeln ein. Sie wundert sich, dass ihr der maRige Schmerz bewusst bleibt. Dann
registriert sie, dass es einen anderen Schmerz nicht gibt, obwohl Gber ihren rechten Arm Blut
flieRt. Das Rinnsal verbreitert sich und wird schneller, denn die Quelle ist ganz in der Nahe.
Der rote Saft entspringt Tabidses Schlafe, die auf einem Stein aufgeschlagen ist. Die Augen
des Feindes sind weit gedffnet, ihr Blick verrat noch den Zorn der letzten Momente. Aber er
ist gebrochen. Das Blut stromt einen siRlichen Geruch aus, der die Beine beschwert und
den Magen in Schwingungen versetzt. Elisa erhebt sich taumelig und greift nach einem Ast.
Dann ubergibt sie sich.

"Jacho ist nicht tot", hort sie Onkel Wanja sagen. "Die Schisse bei Masarow waren ein
Tauschungsmanodver. Jacho lebt in Deutschland."

Als es Elisa besser geht, glaubt sie, die Tragddie nur getrdumt zu haben. Der Schiitze und
die Kiepe sind verschwunden, die Tur ist nicht mehr zu erkennen. Auch der Tote ist fort, allein
der Stein tragt noch die roten Spuren seiner Anwesenheit. Elisa stolpert in stidlicher Richtung
davon. Als sich ihr irgendwann die Schweinestalle in den Weg schieben, wundert sie sich;
ein solches Glick hat sie nicht mehr erwartet. Sie reift sich den schmutzigen Arbeitskittel
vom Leib und taucht in der Regentonne unter. Stepan schaut erstaunt zu ihr heruber, es ist
erst gegen Mittag. Spater, im Kleid, stelzt Elisa winkend davon - so, als ob sie gleich
zuruckkehren werde. Aber daran glaubt sie nicht.

Jacho lebt, drohnt es in Elisa, ohne Freude zu erzeugen, denn der tote Tabidse verbietet
jedes gute Gefuhl. Auch scheint sich sein Blut nicht wegwaschen zu lassen und atzend bis
ins Verborgenste vorzudringen. Das Entsetzen der schlimmsten Kindheitserlebnisse hat eine
Fortsetzung gefunden und ruft den Wunsch nach einer Zuflucht wach. Wie einst fiihlt sich
Elisa Mittelpunkt einer Seifenblase werden, die alles Grauen von ihr fernzuhalten vermag.
Doch das schitzende Gebilde gehért ihr nicht mehr allein, nun schitzt es auch Tabidse -
seine Augen, sein Grinsen, seinen Hass - und liefert sie ihm aus. Elisa versucht, sich der
Seifenblase zu erwehren - vergebens. Sie will schreien, aber bringt keinen Ton heraus,
ebenso wie die Aullenwelt keinen Ton herausbringt. Dabei geht es dort lebendig zu; Arme,
Beine, Minder sind in standiger Bewegung. Jetzt schlagen sie gar auf die Seifenblase ein.
Bis diese gottlob zerspringt.

Elisa ist mit der Stirn gegen die 6stliche Tur der Kiichenbaracke gestofen, der Schmerz
schief3t wie ein Pfeil durch ihren Kopf. Doch endlich kann sie durchatmen und die AuRenwelt
zur Kenntnis nehmen. Diese gibt ein vielstimmiges Getdse von sich. Der Platz vor der
Verwaltungsbaracke ist, ohne dass ein Feiertag angesagt worden ware, schwarz von
Menschen. Sie singen die Internationale, und zwar mit auRergewdhnlicher Leidenschaft.
Sogar die drei Altweiber hat es von den Platzen gerissen. Oben auf dem Treppenabsatz
steht Lusmin und drickt die Hand gegen das Herz. Als das Lied zu Ende gebracht ist, will er
reden, aber er bringt kein einziges Wort hervor. Statt dessen schlagt er die Hande vor das
Gesicht und weint.

"Was ist denn los?", brillt es aus Elisa.

Die Menge wendet sich ihr zu - schweigend, missbilligend, schmerzerfullt.

"Krieg ist", sagt nach geraumer Zeit ein junger Landarbeiter. "Die Deutschen kommen."

Schreie der Wut und der Verzweiflung klingen auf und treiben Elisa vom Platz. Sie fihlt,
dass sie zur AuBenseiterin geworden ist, deutlicher als bisher. An der groRen Verbriderung
der Massen darf sie nicht teilnehmen. Sogar Russen und Ukrainer liegen sich in den Armen;
nun eint sie der gemeinsame Feind, den sie, Elisa, verkorpert. Doch das ist ein schrecklicher
Irrtum, sie ist gar kein Feind. Sie will keinen Krieg. Elisa wendet sich um mit einer Geste der
Verséhnung, die sie alle gemeinsam von Lusmin gelernt haben. Aber niemand begreift den
Sinn ihrer offenen Arme. Der erste Stein aus der Menge trifft Elisa an der Brust, der zweite



am Hinterkopf. Weinend bricht sie zusammen und schaut hilfesuchend zu Lusmin hinauf. Er
aber wendet sich ab.

Auch in Trokowina ist der Frieden vorbei. Im Staub der tberhitzten Strae drangen sich
schreiend und rangelnd die Einwohner. Die Ukrainer unter ihnen verlangen nach der Miliz,
damit die Deutschstdmmigen unter ihnen unverziglich die gerechte Strafe treffe. Manche der
Bedrangten liefern sich der Wut ihrer Bedranger kampflos aus. Auch die beiden Olgas lassen
es widerstandslos geschehen, dass sie von ihren befreundeten Nachbarinnen "zwecks
Fluchtvereitelung" an einen Baum gebunden werden. Sie halten sich an den Handen, beten
und schweigen. Erst als sie Elisa auf sich zutaumeln sehen, werden sie laut. "Was willst du
noch hier?", jammert die Schwester. "Bertold und die Bernhards sind langst fort. Die Roten
sammeln Leute mit deutschem Namen ein, vor allem junge. Lauf doch! Rette dich!

"Und was wird aus euch?" hért sich Elisa von weither rufen; sie wird von einem bdsen
Traum festgehalten, aus dem sie nicht zu erwachen vermag.

"Geh jetzt!"

Mechanisch befolgt Elisa die Aufforderung, eine Bedeutung misst sie ihr nicht bei. Vor der
gelben Hutte steht die Mutter, sie rudert aufgeregt mit den Armen. Doch Elisa kann sich nicht
beeilen; sie hat Mihe, sich aufrecht zu halten. Die Mutter kommt ihr entgegen, schiebt ihr ein
Bindel mit Sachen und Proviant unter den Arm, kisst sie auf ihre beiden
schmutzverschmierten Wangen. Dann zeigt sie in westliche Richtung, wo sich die
Getreidefelder des Kolchos ausdehnen. Dorthin seien schon die Geschwister gelaufen.
Schnell, schnell - ein paar Tage, ein paar Nachte noch. Vielleicht sei dann die Deutsche
Wehrmacht da. Das wirde das Ende der Angst vor der Verschleppung bedeuten. Endlich.
Elisas Blick umrundet die Wolfswiese. Der Weg zum Hauptdorf rékelt sich verflhrerisch im
Halbschatten wippender Baumkronen. Das Hauschen der Drestschenko kront eine sanfte
weilde Rauchfahne. So ist der Frieden.

"Warum sagst du denn nichts?", fragt die Mutter erstaunt.

"Ach", seufzt Elisa, "alles hat wieder so schén begonnen.”



