
Das ukrainische Amulett

Auf dem Tanzplatz hat soeben die Pause begonnen. Die Stimme einer Amsel scheint den
ganzen Kosmos zu beherrschen. Einige Paare sitzen lauschend im jungen Gras, andere
verkriechen sich zwischen Büschen und Bäumen. Elisa gesellt sich zu drei ukrainischen
Mädchen, die schwärmerisch in die untergehende Sonne stieren. Dann, ganz plötzlich,
kommt Unruhe auf. Zwei junge Männer raufen sich. Einer von ihnen, ein gebürtiger
Nowgoroder, stürzt lang hin und blutet aus der Nase. Dieser Anblick scheint den anderen
Raufbold zu zügeln. Er hält Abstand und grinst lediglich. Auffällig an ihm ist, dass er an
einem beliebigen Wochentag die ukrainische Tracht trägt - weite Leinenhose, weites
Leinenhemd, bestickte Weste. Allein der Strohhut ist zuhause geblieben.
 "Verräter", zischt jetzt der Russe, "ohne uns würdet ihr längst in Feindeshänden sein."
 "So sind wir in Freundeshänden", höhnt der Ukrainer. "Wo ist da der Unterschied?"
 "Wer hat euch euer Lwow oder Lwiw zurückgebracht - eure heimliche Hauptstadt mit Blick
nach Westen?"
 "Uns? Stalin selbst braucht den Vorposten."
 "Ja, aber so hat er die Polen im Griff und die Deutschen auch. Glaubst du, die würden euch
sonst schonen? Dankbar solltet ihr sein, dankbar!"
 Der Ukrainer spuckt aus. Der Russe springt zornig auf und hebt die Faust gegen seinen
Widersacher. Doch zwei andere Burschen drängen sich dazwischen und beenden den Streit.
Sogleich greifen die Musikanten zu den Instrumenten - einer Geige, zwei Flöten, einer
Bandura. Als eine heitere Melodie den Gesang der Amsel übertönt, kehrt der freundliche
Übermut zurück. Ein junger Arbeiter aus einer Torfgrube der Umgebung zieht Elisa auf die
Tanzfläche. Dort wirbelt er sie so rasch um ihre eigene Achse, dass sich ihr die langen
blonden Zöpfe wie Fesseln um den Hals legen. In der nächsten Pause beteuert er, dass er
kein Vorurteil gegen deutsche Mädchen habe - auch wenn sie seiner Meinung nach ein
wenig zu spröde seien. Oder sei Elisa vielleicht eine Ausnahme?
 "Nein", entgegnet sie.
 Im Mai finden die Frühjahrsarbeiten auf den Feldern ihren Abschluss. Im Haus des
Gemeinsamen Dorfsowjets werden jetzt viele junge Paare getraut. Unter ihnen sind Gottfried
und Maria. Vor ihrem Häuschen haben sie Buchenholzbretter zu langen Tischen und Bänken
zusammengenagelt, so dass dort nach und nach halb Trokowina Platz findet. Marta, Elisa
und die beiden Olgas sorgen dafür, dass es der großen Gästeschar an nichts mangelt -
zumindest was Essen und Trinken betrifft. In Körben, die mit buntbestickten Tüchern
abgedeckt worden sind, tragen sie Brot, Speck, Hühnerfleisch, eingeweckte Früchte und
Schnaps vor die Tür. Auch Tee und Most gibt es. Zum Tanz auf der Straße spielen unter
Pawels Leitung fünf Musikanten auf. Sie halten die Gäste in ständiger Bewegung und locken
viele Zuschauer an. In deren Gläser lässt die Braut, margeritenbekränzt reihum gehend, den
Inhalt etlicher lange aufgesparter Deputatflaschen fließen. Dabei wendet sie sich unentwegt
nach ihrem Bräutigam um. Ihm, den die beschwipste Dorfjugend nicht loslässt, baut sie mit
ihrem Lachen unsichtbare Brücken.
 Elisa nimmt das heitere, bewegliche Bild verschwommen wahr. Die Wirkung von zwei Glas
Kwaß macht sie dennoch seltsam sehend. Zum erstenmal wird ihr bewusst, dass das Haar
der Mutter grau geworden ist. Auch umrahmt es eine Stirn, deren Sorgenfalten selten ein
Lächeln glättet. Arnold, dessen Gesicht über dem unvermeidlichen Halswickel klein und
blass wirkt, ist noch immer in Mutters Nähe zu finden. Vielleicht empfindet sie den nun
Vierzehnjährigen als ihr einziges wirkliches Kind. Was wird, wenn die Zeit ihr auch diese
Aufgabe nimmt? Marta ist zur Einsiedlerin geworden; jetzt lehnt sie allein am Herd und
versteckt ihre Schönheit vor der Welt. Und Bertold, laut und lebenslustig, geht seinen Weg
fern von der Familie. Das Zusammenleben verfällt. Ein alter Trennungsschmerz ist plötzlich
wieder da. Ein kleines Mädchen in Elisa schreit nach Emil; er muss ihr sagen, wie es
weitergehen soll. Aber das wird er niemals mehr tun. Oder doch? Unsinn. Vielleicht. Nein.
 „Lisotschka, warum weinst du denn?" fragt Nina, ein Mädchen aus der Kolchosküche.
 "Ich habe so vieles falsch gemacht."
 "Ach was, du wirst schon wieder bessere Arbeit finden. Jetzt ist es bei uns sowieso nicht
mehr schön."



 "Nicht?"
 "Nein, mit der Versorgung klappt es schon wieder nicht mehr. Überall wird geklaut. Zum
Beispiel eure Schweine. Vom Kolchosschlächter bis zu uns in die Küche sind es etwa
zwanzig Werst. Aber glaubst du vielleicht, die Hälften kommen auch nur einmal vollzählig
an? Dabei ist das Deputat klein genug. Die Mahlzeiten, die die Fuhrleute auf die Felder und
Weiden schaffen, müssen jetzt streng rationiert werden. Reste gibt es nicht mehr. Ach was,
gehen wir tanzen!"
 Während Elisa aus einem Arm in den anderen gleitet, fühlt sie das Amulett gegen ihr Herz
trommeln. Es scheint den Rhythmus der Musik zauberisch zu nutzen, um die Sinne zu
verwirren. Elisa atmet tief und schnell ein und aus - zunächst den Geruch des Wodkas, den
die Tanzpartner ausströmen, dann den Duft der blassblauen Blüten des Flachsfeldes hinter
dem Gehöft am Wiesenweg. Emil ist da, also doch, und bringt ihr die ersten Tanzschritte bei.
Eins, zwei, drei. Eins, zwei drei. Emil lacht, aber es ist nicht sein eigenes Lachen. Elisa
schaut hoch in ein fremdes Gesicht. Doch die Stimme ist eine gute Stimme, sie gehört
Ferdinand, dem Lehrer. Er breitet die Arme aus und stimmt ein temperamentvolles
ukrainische Lied an. Wer hätte das gedacht? Elisa ist begeistert. Auch erinnert sie sich
bebend an die Ähnlichkeit des Lehrers mit einem anderen Mann, zu dem sie in die
Vergangenheit weit zurücktanzen muss. Sonst würde sie dieses Vergissmeinnichtblau der
Augen nicht mehr erleben. Wo ist es? Wo ist Jacho? Warum sagen manche, er sei tot? Weil
er es ist?
 „Hast du einen Schwips?”, fragt während der Pause Schwester Olga besorgt und legt den
Arm um Elisa.
 „O Gott, ist mir schlecht.”
 Die darauffolgenden Wochen bringen Kühle und Nässe. In den Arbeitspausen flüchtet Elisa
unter ein selbsterrichtetes Dach aus dünnen Stämmen und Blattwerk. An ihrem
einundzwanzigsten Geburtstag beobachtet sie von hier aus, wie ein Sturzbach aus Wasser
und Hagelkörnern das Dach eines Schweinestalls zerschlägt. Bevor die Sparren in die
Buchten stürzen, öffnet sie die Gatter und treibt die Tiere ins Freie. Dann holt sie Stepan. Er
überschaut die Situation mit einem Blick und lächelt dankbar. Von da an ist er ihr Freund.
Noch am selben Tag erfährt Lusmin von der Rettungsaktion. Er bestellt Elisa in sein Büro, wo
er ihr strahlend eine Flasche Schnaps überreicht. Dann drückt er sie väterlich an sich und
gebraucht mehrmals das Wort „Druschba”, Freundschaft.
 Als Elisa die Verwaltungsbaracke verlässt, stößt sie in der Tür mit einem Mann zusammen;
es ist Tabidse. Er bleibt sperrig vor ihr stehen, als wolle er sie am Weitergehen hindern. In
Elisa macht
sich die alte Furcht breit, die sie überwunden zu haben glaubte. Es kostet sie viel
Willenskraft, allein um den Blick zu heben; sie ahnt, was sie erwartet. Tatsächlich hat Tabidse
wieder seine schmalen, bösen Augen, aber diesmal sind sie zudem unruhig; das Fordernde,
Selbstbewusste fehlt. Sofort verlässt die Furcht Elisa wieder, und sie ist in der Lage,
gelassen an Tabidse vorbei ins Freie zu treten. Erleichtert schaut sie in die Runde. Das
schlechte Wetter hat die drei Altweiber samt ihrer Bank unter das Vordach der
Küchenbaracke getrieben. Elisa winkt hinüber, doch ihr Gruß wird nicht erwidert.
 Dem Übermaßan Regen folgt ein Übermaß an Sonne. Gestank und Hitze in den
Schweineställen werden zum Problem. Der Tierarzt muss öfter als sonst kommen, was er als
Zumutung bezeichnet. In den Pausen flüchtet Elisa in die Kühle des Waldes. Auf einem ihrer
Streifzüge entdeckt sie einen klaren Bach, der von dichtstehenden Nadelbäumen
überschattet wird. Sie wirft sich in das hohe Gras der Uferböschung und blinzelt in den
Himmel. Dann schläft sie ein. Wach wird sie infolge eines Geräuschs, dessen Ursprung sie
sich nicht erklären kann. Es erinnert an das Knacken eines Türschlosses, wenn darin der
Schlüssel gedreht wird. Wie zur Bestätigung dieser Wahrnehmung entsteht jetzt ein
Geräusch, das an das Quietschen einer verrosteten Türangel erinnert. Dabei weiß im Dorf
jedes Kind, dass im Wilden Wald keine Häuser stehen.
 Nun fallen Elisa auch noch andere Geschichten ein, die über diesen meistgemiedenen Ort
der Gegend erzählt werden. Hier sollen im Jahr Neunzehn die Leichen von acht
rotgardistischen Deserteuren verscharrt worden sein, die seither den ganzen Wald vergiften.
Kein Pilz, keine Beere, kein Tier sei genießbar. Sogar die Rinden der Bäume würden einen



lebensgefährdenden Saft absondern. Elisa erhebt sich vorsichtig. Der Weg zurück erscheint
ihr auf einmal als gefahrvoll. Unentschlossen tappt sie den Bach entlang, weil das Murmeln
des Wassers den Lärm ihrer Herzschläge übertönt. Dann, im Dunkel eines Fichtenreviers,
verharrt sie gebannt. Wenige Schritte vor ihr erhebt sich ein kleiner Felsen, und davor hängt
in rostigen Angeln eine geöffnete eiserne Tür. Wäre das Monstrum geschlossen gewesen,
hätte Elisa es übersehen. Denn den Zugang zu einem Raum im Felsen verdecken hohe,
dichte Brombeerbüsche. Daneben steht jetzt eine Kiepe, deren kostbaren Inhalt der zuoberst
liegende Gegenstand erraten lässt - ein Mehlsack. Elisa erschrickt intensiver, als wenn an
derselben Stelle eine Kiste Dynamit stehen würde. Nichts in diesem ausgezehrten Land birgt
mehr Zündstoff als Lebensmittel. Elisa ist sich sicher, dass ihr Entdecktwerden eine
Katastrophe heraufbeschwören würde. Also macht sie kehrt und läuft davon.
 Doch sie kommt nicht weit. Ein Schuss, abgegeben in nächster Nähe, vereitelt ihre Flucht.
Im Stamm der Fichte, vor der sie stehenbleibt, steckt eine Kugel. Elisa macht erneut kehrt
und sieht den Schützen neben der Kiepe stehen. Es ist Onkel Wanja. Ein Netz von Falten
verfinstert sein Gesicht zu einer grauenvollen Bedrohung. Das Gewehr steckt wieder unter
dem Oberarm, was nichts mit Entwarnung zu tun hat. Der Lauf der Waffe dirigiert Elisa auf
drei Schritte zu sich heran und bleibt auf sie gerichtet. Sie wirft die Hände bis über den Kopf
hinauf, wo sie wie aufgeschreckte Vögel flattern. Aber damit nicht genug, auch die Beine tun
es aufgeschreckten Vögeln gleich, sofort jeglichen Halt verschenkend. Unversehens findet
sich Elisa auf den Knien wieder - was sie als Erleichterung empfindet, denn stehend vermag
sie dem Tod gleich gar nicht ins Auge zu blicken.
 "Spion!" brüllt Onkel Wanja und lässt das Gewehr in die Hand rutschen. Doch die
gefährliche Geste ist es nicht allein, die die Situation verschärft. Der Ausruf erweist sich als
folgenschwerer. Katzenartig springt aus dem Raum hinter dem Brombeergebüsch ein zweiter
Mann. Er ist groß und muskulös und offensichtlich zum Schlimmsten bereit. Es ist Tabidse.
Augen und Mimik des Mannes widerspiegeln den raschen Wechsel seiner Gefühle - erst
Abwehr, dann Überraschung, dann Feindschaft. Zuletzt Freude. Aber diese Freude hat sich
deutlich gepaart mit Hohn und Zerstörungslust. Tabidse ist der wahre Mörder, spürt Elisa,
auch wenn er selbst keine Waffe trägt.
 "Habe ich dir nicht gesagt, dassdu kommen wirst?", zischt ein zynisch geschrägter Mund.
"Endlich liegst du vor mir auf den Knien."
 "Du hast Julius Robertowitsch auf dem Gewissen", sagt Elisa so gleichmütig, als ginge es
um eine bedeutungslose Feststellung. Die Vögel sind eingeschlafen, ebenso wie ihre
Hoffnung.
 "Nein, du selbst hast ihn auf dem Gewissen. Du hättest eher so vor mir liegen sollen. Auch
wäre ich dann in Schitomir der Größte geworden. Jetzt bin ich dort einer der Geringsten.
Alles wegen dir Kröte." Tabidse kommt näher und traktiert Elisa mit wütenden Tritten. Sie
wehrt sich nicht, ihr Widerstand ist zusammengebrochen.
 "Sie hat alles gesehen", erinnert Onkel Wanja und hebt ungeduldig das Gewehr, "sie darf
niemals mehr zurück ins Dorf."
 "Warte noch!" Tabidses schmale, böse Augen erhalten einen neuen Glanz. "Erst wollen wir
unseren Spaß haben."
 "Weiber", zischt der Schütze eher verlegen als verächtlich. Dann nimmt er die zweite Hand
aus der Jackentasche und kratzt sich am Kopf.
 "Los, zieh dich aus!", befiehlt Tabidse Elisa.
 Doch sie rührt sich nicht. Als wäre sie Stein geworden, verharrt ihr Kopf in einer leichten
Neigung nach links. So kann sie mit entsetzensstarren Augen an Tabidse vorbei auf Onkel
Wanja schauen. Er hält den zweiten Arm noch in die Höhe, so dass eine Besonderheit
deutlich zu erkennen ist - die Hand hat nur zwei Finger.
 "Du sollst dich ausziehen!", wiederholt Tabidse mit zunehmender Wut. Der Schütze bringt
das Gewehr gemächlich in Anschlag. Elisa aber packt der Mut der Verzweiflung.
 "Schieß doch, du Feigling!" schreit sie und reißt die Knopfleiste ihres Arbeitskittels
auseinander. "Hierher, ins Herz, wo ich das Amulett trage. Weißt du noch, wem es einst
gehörte? Lew Lisenko hat es gehört, und Joachim Naundorf hat es gehört. Beiden bist du in
den Rücken gefallen. Du hast sie verraten, als sie ..."
 "Das ist nicht wahr", donnert Onkel Wanja. Dabei heftet er einen Blick ungeheuren



Erstaunens auf das Amulett. Dann ist seine Stimme plötzlich ganz klein. "Lew, mein Freund,
war das Opfer seiner Treue. Und Jacho, sein Freund ..."
 "Schluss mit dem Gewäsch!", bringt sich Tabidse in Erinnerung und zerrt an Elisas Haar.
 "Lass sie in Ruhe!", verlangt der Schütze leise, aber drohend.
 "Was soll das?", empört sich sein Kumpan. "Schieß lieber, damit wir hier wegkommen."
 "Hände weg!"
 "Schieß, verdammt noch mal!"
 Der Schuss wirft Elisa nach vorn. Ihr Gesicht taucht in einen stachligen Belag aus Gräsern
und Fichtennadeln ein. Sie wundert sich, dass ihr der mäßige Schmerz bewusst bleibt. Dann
registriert sie, dass es einen anderen Schmerz nicht gibt, obwohl über ihren rechten Arm Blut
fließt. Das Rinnsal verbreitert sich und wird schneller, denn die Quelle ist ganz in der Nähe.
Der rote Saft entspringt Tabidses Schläfe, die auf einem Stein aufgeschlagen ist. Die Augen
des Feindes sind weit geöffnet, ihr Blick verrät noch den Zorn der letzten Momente. Aber er
ist gebrochen. Das Blut strömt einen süßlichen Geruch aus, der die Beine beschwert und
den Magen in Schwingungen versetzt. Elisa erhebt sich taumelig und greift nach einem Ast.
Dann übergibt sie sich.
 "Jacho ist nicht tot", hört sie Onkel Wanja sagen. "Die Schüsse bei Masarow waren ein
Täuschungsmanöver. Jacho lebt in Deutschland."
 Als es Elisa besser geht, glaubt sie, die Tragödie nur geträumt zu haben. Der Schütze und
die Kiepe sind verschwunden, die Tür ist nicht mehr zu erkennen. Auch der Tote ist fort, allein
der Stein trägt noch die roten Spuren seiner Anwesenheit. Elisa stolpert in südlicher Richtung
davon. Als sich ihr irgendwann die Schweineställe in den Weg schieben, wundert sie sich;
ein solches Glück hat sie nicht mehr erwartet. Sie reißt sich den schmutzigen Arbeitskittel
vom Leib und taucht in der Regentonne unter. Stepan schaut erstaunt zu ihr herüber, es ist
erst gegen Mittag. Später, im Kleid, stelzt Elisa winkend davon - so, als ob sie gleich
zurückkehren werde. Aber daran glaubt sie nicht.
 Jacho lebt, dröhnt es in Elisa, ohne Freude zu erzeugen, denn der tote Tabidse verbietet
jedes gute Gefühl. Auch scheint sich sein Blut nicht wegwaschen zu lassen und ätzend  bis
ins Verborgenste vorzudringen. Das Entsetzen der schlimmsten Kindheitserlebnisse hat eine
Fortsetzung gefunden und ruft den Wunsch nach einer Zuflucht wach. Wie einst fühlt sich
Elisa Mittelpunkt einer Seifenblase werden, die alles Grauen von ihr fernzuhalten vermag.
Doch das schützende Gebilde gehört ihr nicht mehr allein, nun schützt es auch Tabidse -
seine Augen, sein Grinsen, seinen Hass - und liefert sie ihm aus. Elisa versucht, sich der
Seifenblase zu erwehren - vergebens. Sie will schreien, aber bringt keinen Ton heraus,
ebenso wie die Außenwelt keinen Ton herausbringt. Dabei geht es dort lebendig zu; Arme,
Beine, Münder sind in ständiger Bewegung. Jetzt schlagen sie gar auf die Seifenblase ein.
Bis diese gottlob zerspringt.
 Elisa ist mit der Stirn gegen die östliche Tür der Küchenbaracke gestoßen, der Schmerz
schießt wie ein Pfeil durch ihren Kopf. Doch endlich kann sie durchatmen und die Außenwelt
zur Kenntnis nehmen. Diese gibt ein vielstimmiges Getöse von sich. Der Platz vor der
Verwaltungsbaracke ist, ohne dass ein Feiertag angesagt worden wäre, schwarz von
Menschen. Sie singen die Internationale, und zwar mit außergewöhnlicher Leidenschaft.
Sogar die drei Altweiber hat es von den Plätzen gerissen. Oben auf dem Treppenabsatz
steht Lusmin und drückt die Hand gegen das Herz. Als das Lied zu Ende gebracht ist, will er
reden, aber er bringt kein einziges Wort hervor. Statt dessen schlägt er die Hände vor das
Gesicht und weint.
 "Was ist denn los?", brüllt es aus Elisa.
 Die Menge wendet sich ihr zu - schweigend, missbilligend, schmerzerfüllt.
 "Krieg ist", sagt nach geraumer Zeit ein junger Landarbeiter. "Die Deutschen kommen."
 Schreie der Wut und der Verzweiflung klingen auf und treiben Elisa vom Platz. Sie fühlt,
dass sie zur Außenseiterin geworden ist, deutlicher als bisher. An der großen Verbrüderung
der Massen darf sie nicht teilnehmen. Sogar Russen und Ukrainer liegen sich in den Armen;
nun eint sie der gemeinsame Feind, den sie, Elisa, verkörpert. Doch das ist ein schrecklicher
Irrtum, sie ist gar kein Feind. Sie will keinen Krieg. Elisa wendet sich um mit einer Geste der
Versöhnung, die sie alle gemeinsam von Lusmin gelernt haben. Aber niemand begreift den
Sinn ihrer offenen Arme. Der erste Stein aus der Menge trifft Elisa an der Brust, der zweite



am Hinterkopf. Weinend bricht sie zusammen und schaut hilfesuchend zu Lusmin hinauf. Er
aber wendet sich ab.
 Auch in Trokowina ist der Frieden vorbei. Im Staub der überhitzten Straße drängen sich
schreiend und rangelnd die Einwohner. Die Ukrainer unter ihnen verlangen nach der Miliz,
damit die Deutschstämmigen unter ihnen unverzüglich die gerechte Strafe treffe. Manche der
Bedrängten liefern sich der Wut ihrer Bedränger kampflos aus. Auch die beiden Olgas lassen
es widerstandslos geschehen, dass sie von ihren befreundeten Nachbarinnen "zwecks
Fluchtvereitelung" an einen Baum gebunden werden. Sie halten sich an den Händen, beten
und schweigen. Erst als sie Elisa auf sich zutaumeln sehen, werden sie laut. "Was willst du
noch hier?", jammert die Schwester. "Bertold und die Bernhards sind längst fort. Die Roten
sammeln Leute mit deutschem Namen ein, vor allem junge. Lauf doch! Rette dich!
 "Und was wird aus euch?" hört sich Elisa von weither rufen; sie wird von einem bösen
Traum festgehalten, aus dem sie nicht zu erwachen vermag.
 "Geh jetzt!"
 Mechanisch befolgt Elisa die Aufforderung, eine Bedeutung misst sie ihr nicht bei. Vor der
gelben Hütte steht die Mutter, sie rudert aufgeregt mit den Armen. Doch Elisa kann sich nicht
beeilen; sie hat Mühe, sich aufrecht zu halten. Die Mutter kommt ihr entgegen, schiebt ihr ein
Bündel mit Sachen und Proviant unter den Arm, küsst sie auf ihre beiden
schmutzverschmierten Wangen.  Dann zeigt sie in westliche Richtung, wo sich die
Getreidefelder des Kolchos ausdehnen. Dorthin seien schon die Geschwister gelaufen.
Schnell, schnell - ein paar Tage, ein paar Nächte noch. Vielleicht sei dann die Deutsche
Wehrmacht da. Das würde das Ende der Angst vor der Verschleppung bedeuten. Endlich.
Elisas Blick umrundet die Wolfswiese. Der Weg zum Hauptdorf räkelt sich verführerisch im
Halbschatten wippender Baumkronen. Das Häuschen der Drestschenko krönt eine sanfte
weiße Rauchfahne. So ist der Frieden.
 "Warum sagst du denn nichts?", fragt die Mutter erstaunt.
 "Ach", seufzt Elisa, "alles hat wieder so schön begonnen.”


