Die Geldwéscherin

Gegen zwanzig Uhr, als die Sonne am Westhimmel ein riesiges Feuer anziindet, nehme ich
eine Flasche Rotwein in den Arm und klopfe an Susannes Tur. Da sich dahinter wieder
nichts ruhrt, gehe ich gribelnd zurlck in meine Wohnung. Einen Besuch bei einem ihrer
Kinder hat Susanne nicht angekindigt, und ohne eine solche Ankiindigung ist sie bisher nie
weggefahren. Was ist los? Von einer Freundschaft, die wahrend der Arbeit entstanden sein
kdnnte, war nie die Rede. Bedenke ich es recht, war Susanne, wenn ich kam, immer da. Wo
ist sie heute? Wutzler durfte anderweitig zu tun haben, Friedhelm erst recht. Mein Gott,
Friedhelm, der z&hlt doch gar nicht mehr. Wo ist Susanne? Auf einmal fehlt sie mir, jetzt
wirde ich keine ihrer Einladungen ausschlagen. Unruhig gehe ich auf und ab. Manchmal
lege ich das Ohr an meine Wohnungstur und hoffe auf ein kraftiges Hundegebell. Aber es
stellt sich nicht ein.

Gegen zweiundzwanzig Uhr, als die Sonne untergegangen ist und ich wiederum erfolglos an
die Tur der Nachbarwohnung geklopft habe, denke ich an den Schlissel, den ich seit
Monaten in einem Schubfach des Schreibtisches aufbewahre. Diesen Schlussel hat
Susanne mit einem grinen Band versehen, um mich daran zu erinnern, dass ich in ihrer
Abwesenheit ihre Zimmerpflanzen gieffien méchte. Gilt die Abmachung jetzt? frage ich mich
und antworte unverzuglich mit ja, denn von Anwesenheit kann nicht die Rede sein.
Entschlossen marschiere ich nach driben, 6ffne die Wohnungstur und schlielRe sie hinter
mir. Dann taste ich nach dem Lichtschalter. Vor mir enthillt sich das Wohnzimmer. So fremd
und kalt wie jetzt kam es mir bisher noch nie vor. So angefiillt mit Schwermut. Einem Hauch
Susanne. Es ist still, nur mein Atem larmt.

Plétzlich splre ich einen Luftzug und sehe, dass die Terrassentir einen Spaltbreit aufgeht.
Uber der Stadt hat sich ein Gewitter zusammengebraut und schickt krachend die ersten
Windbden um die Hauser. Ich beeile mich, die Terrassentir zu schlieRen, aber mein
ausgestreckter Arm erreicht die Klinke nicht, denn ich stolpere Uber ein Hindernis und
schlage mit dem Kopf gegen die Scheibe. Es tut nicht weh, doch tief in mir drin passiert ein
Schmerz. Ich sitze auf dem Boden und suche widerstrebend das Hindernis, das mich zu Fall
gebracht hat. Eigentlich weil3 ich schon, dass es ein Ful ist. Ein Ful® von Susanne. Sie liegt
merkwdurdig verdreht zwischen Esstisch und zwei Stihlen. Einer davon ist umgekippt. Na
wenn schon, ich bin cool. Ich bin das blanke Eis. Ich kenne meine Aufgabe. Erst taste ich ein
Handgelenk der Liegenden ab, dann den Hals. Nur mal so. Ich weil® doch, dass in diesem
Korper nichts mehr klopft. Susanne ist tot.

Tot? Selbstverstandlich. Welcher lebendige Mensch stiert denn pausenlos an die
Zimmerdecke und 6ffnet den Mund weit, ohne die Hand davor zu halten? Einen lebendigen
Menschen erkennt man daran, dass er sich bewegt und spricht und lacht. Dass er lebt. Was
ist daran schwer zu begreifen? Nichts. Alles ist ganz einfach. Ich erhebe mich und tapse zum
Telefon. Irgendwer aus einer langst vergangenen Zeit hat mir erklart, dass ich das tun
musse. Nun tue ich es. Die berihmten drei Ziffern, singt es in mir. Dafir habe ich das
Sprechen verlernt; als ich der Frau am anderen Ende der Leitung etwas Wichtiges mitteilen
musste, bekomme ich kein Wort heraus. Welches denn auch? Tot. Es ist das Wort tot.
Plétzlich kann ich es. Ich schreie das Wort mehrmals in den Hoérer. Auf einmal wird mir meine
Aufgabe bewusst; ich erklare in Kirze den Vorfall und gebe Namen und Adresse bekannt.
Dann versuche ich zu weinen, aber es gelingt mir nicht. Bin ich selber tot?

Spater hocke ich auf einem Vorsprung der Mobelwand, und ein WeilRbekittelter macht sich
an mir zu schaffen; er sticht mir in den Arm und gebraucht das Wort Schock. Im Raum
bewegen sich auch noch andere Weilibekittelte. Aus deren verschwommener Mitte tritt ein
hochgewachsener Mann an mich heran. Ich bin mir sicher, dass er der Kommissar ist, weil er
aufRer mir und der Toten der einzige Anwesende in Zivil ist. Er fragt mich, in welchem
Verhaltnis ich zu Susanne gestanden hatte und wie ich hereingekommen ware, dann schickt
er mich weg - einfach so. Auf zentnerschweren Beinen schlurfe ich zurlick in meine
Wohnung, lasse mich aufs Bett fallen und schlafe sofort ein. Am nachsten Morgen komme
ich zum erstenmal zu spat zur Arbeit. Dem Absatzleiter, der mich mit gerunzelter Stirn
erwartet, erzahle ich von einem Todesfall in der Nachbarschaft und einem Verhér samtlicher
Hausbewohner. Auch verspreche ich, die versdumte Dreiviertelstunde nachzuarbeiten, womit



er sich zufrieden gibt.

Der Tag ist wie ein Albtraum. Jeden Handgriff behindern gruselige Gedanken und Geflhle.
Das Eis ist geschmolzen, jetzt leide ich. Die tote Susanne ist harter im Austeilen als es die
lebende war. Der verfluchte Dienstagabend. Bei meiner Heimkehr hatte ich darauf dringen
sollen, von ihr eingelassen zu werden. Ich hatte einfach sagen sollen, ich wisste von
Wutzlers Anwesenheit. Dann ware vielleicht alles anders gekommen - falls Wutzler der
Mérder ist. Was héatte er von dem Mord? In diesem Zusammenhang kann ich mir rein gar
nichts erklaren. Ich kann lediglich aus dem Zerwurfnis von Basel schlussfolgern; Wutzler
wollte mich zur Rede stellen, und ich war nicht da. Deshalb hat er bei Susanne geklingelt.
Bin ich die Ursache des Ungliicks? War alles Zufall?

Kurz vor Feierabend uberprife ich wie immer die eingegangenen Bestelllisten. Eine von
Wautzler ist dabei. Mir fallt auf, dass sein Sonderposten nicht so umfangreich ist wie sonst.
Die Zahl der Packungen aus der Palette mit der Positionsnummer Acht - dazu gehdren
Differenzierungen zwischen Achtkommaeins und Achtkommasechsunddreif3ig - ist besonders
niedrig. Ich versuche, die Abklrzungen verschiedener schleierhafter lateinischer
Bezeichnungen ins Fassbare zu verlangern, und komme auf so etwas wie Anatrol,
Laurabolin, Elitrobolitin. Das klingt nach Anabolika, den Praparaten mit der muskelbildenden
Funktion. Zusammenzustellen ist der Sonderposten bis kommenden Montag. Also noch vier
Tage bis zur groRen Entscheidung. Ich bin wild entschlossen, die neue Geldquelle sprudeln
zu lassen - auch wenn die Begleitumstande immer beangstigender werden.

Die Polizei gibt mir keine Gelegenheit, mir eine Verhaltenstaktik zurechtzulegen. Kaum dass
ich zuhause angekommen bin, steht der hochgewachsene Kommissar vor der Tar. Wahrend
ich ihn eintreten lasse, nimmt er seinen hellen Sommerhut ab und enthdllt damit eine
Halbglatze, die gemeinsam mit einem grauen Oberlippenbart in einem kantigen Gesicht den
Sechziger verrat. Im Widerspruch dazu ist die Figur von sportlicher Biegsamkeit, was -
unterstitzt durch ein blitenweiRes Oberhemd und eine modische graublaue Leinenhose -,
eher jugendlich anmutet. Auch die Augen sind graublau, fallt mir jetzt auf, weil ich mich von
ihrem scharfen Blick unter Kontrolle genommen fihle. Ein wenig gehemmt biete ich meinem
Gast einen Sitzplatz an. Aber er lehnt ab und schlagt auch mein Einladung zu einer Tasse
Kaffee aus, was mich hoffen lasst, ihn bald wieder loszuwerden.

So prasentiere ich ihm mit groRem Eifer die Geschichte vom gestrigen Abend, den ich mit
Susanne bei einer Flasche Rotwein zu verbringen gedachte. Jawohl, das sei schon lange
Ublich zwischen ihr und mir - ebenso wie der Austausch der Wohnungsschlissel zum Erhalt
der Zimmerpflanzen. Nein, von einem Besucher oder einer Besucherin bei Susanne sei mir
nichts bekannt. Folgen die Zeitpunkte, an denen ich zum ersten, zum zweiten und zum
dritten Mal driben geklopft habe. Der Schluss meiner Ausfuhrungen gilt der letzten
Begegnung mit der lebenden Susanne - vorgestern gegen zweiundzwanzig Uhr, als sie
sagte, sie sei schon ins Bett gegangen. Allerdings, betone ich, hatte ich die
Nachbarwohnung nicht betreten.

,Da haben sie aber Glick”, sagt der Kommissar resigniert, als wiirde er diesen Umstand
bedauern. ,lhre Nachbarin aus dem vierten Obergeschoss, Frau Friederike Adomeit,
bestatigt diese Aussage.”

,Wieso Gluck?”, frage ich, wobei meine Verwunderung vor allem der Nachbarin gilt, die ich
bisher als vornehm zuriickhaltend kennengelernt habe und die ich mir demzufolge mit dem
Ohr an der Tur nicht vorstellen kann.

»,Ganz einfach, Sie sind hauptverdachtig.”

,Was?”, fauche ich und lasse mich in den Sessel fallen. ,Das ist flr Sie wohl das
Bequemste? Da brauchen Sie nicht weit zu gehen.”

,S0 bequem war das nicht herauszufinden, dass Sie in einer Firma angestellt sind, die
Medikamente produziert.”

,und?”

-Wir haben - ebenfalls auf unbequeme Weise - herausgefunden, woran Susanne Spengler
gestorben ist - an einer Uberdosis eines bestimmten Rauschgiftes.”

,Rauschgift? Aber sie hat so etwas nie genommen.”

,Eben.”

,Was wollen Sie damit andeuten?” Ich bin auRer mir; das ganze schéne Entgegenkommen,



mit dem ich den Kommissar rasch abzufertigen gedachte, habe ich umsonst gezeigt. ,Fragen
Sie nach, bequem oder nicht bequem; seit meinem Arbeitsbeginn Anfang Mai ist in der Firma
rein gar nichts weggekommen. Woher sollte ich das Zeug haben?”

,Das fragen wir uns auch. Auf Wiedersehen, Frau Schikaneder. Bleiben Sie in der Stadt!”

Der Kommissar findet seinen Weg allein nach drauf3en. Ich hdnge im Sessel, beherrscht von
Wut und Verzweiflung; der Verdacht hat mich schwer getroffen. Geliebte Susanne, jammert
es in mir, dir hatte ich doch niemals etwas antun kénnen - eher schon dem Kommissar. An
diesem Punkt meiner Uberlegungen fallt mir ein, dass ich die Erkennungsmelodie vom
Heitschi Bumbeitschi, die vorgestern aus der Nachbarwohnung schwirrte, verschwiegen
habe. Haha. Meine Laune verbessert sich ein wenig. Spater, als ich geduscht bin, 6ffne ich
die Flasche Rotwein, die ich gemeinsam mit Susanne trinken wollte, und gehe damit ins Bett.
Doch schon vor dem ersten Schluck schlafe ich ein. Als ich aufwache, ist es Zeit
aufzustehen.

Am Freitagabend schleiche ich nach Hause, als wirde ein Inferno auf mich warten. Mir
graut vor Susannes verschlossener Tur, die sich niemals wieder fiir mich 6ffnen wird. Auf
einmal fUhle ich mich einsam. Daran andert ein Telefongesprach mit Annette wenig; ihre
Sorgen sind nicht meine, nicht jetzt. Gelangweilt Iimmle ich mich eine Stunde lang auf der
Couch vor dem Fernsehapparat. Als es an der TUr klingelt, hatte ich mit meinen Wiinschen
einen Bescheidenheitsrekord aufstellen konnen; jetzt ware mir sogar der Kommissar recht.
Drauf3en aber steht ein Unbekannter. Noch bevor er das erste Wort gesprochen hat,
beeindruckt mich bereits sein gutes Aussehen. Er ist etwas mehr als mittelgrof3, vollschlank,
auffallend breitschultrig und lachelt wie einst John F. Kennedy lachelte. Diese geballte
Ladung an mannlichen Vorzugen trifft mich in der Mitte meines Kérpers. Die Tatsache, dass
der Mann schon um die flnfzig Jahre alt sein durfte, beeintrachtigt seine Wirkung auf mich
naturlich in keiner Weise.

-Entschuldigen Sie bitte, dass ich stére”, sagt der Schone, ,mein Name ist Spengler.
Friedhelm Spengler.”

»,Ach”, bringe ich heraus, wahrend ich innerlich aus allen Wolken falle und Susannes
nervtdtende Schwarmerei fir ihren Geschiedenen in einem neuen Licht sehe. ,Treten Sie
doch ein!”

,Die Polizei hat mich vom Ableben Susannes unterrichtet”, plaudert Friedhelm und legt sein
Leinenjackett an meiner kleinen Garderobe ab. Das T-Shirt, das zum Vorschein kommt, ist
kurzarmelig und wirkt eher entblélRend als verhillend. Hilfe, schreit es in mir, Muskeln hat der
auch noch - und was fur Muskeln.

.Kaffee, Wasser, Rotwein?”, frage ich und ziehe den Bauch ein, um eine gute Figur zu
machen. Ich trage eine Caprihose und in Anbetracht der Hitze des Tages ein schulterfreies
Oberteil.

,Rotwein. Ich bin das Stiick bis hierher gelaufen. Ubrigens, an Ihrer Figur ist nichts
auszusetzen. Lediglich der Bauch kénnte eine Kur gebrauchen. Kommen Sie einfach
unverbindlich in meiner Firma vorbei, wenn Sie mdchten. Am Preis soll es nicht liegen.”

,Das ware nicht mein Problem”, protze ich und schaue mir die Karte an, die er mir gereicht
hat. Es ist ein Werbeprospekt in Postkartengréfie und verspricht in groflen gelben Lettern auf
schwarzem Grund ,Fitness und Schdnheit fir jedermann”. Langsam geht mir ein Licht auf,
womit sich Friedhelm Spengler sein Geld und seine Muskeln verdient. Er betreibt ein
Fitnessstudio.

,o0ll ich die Flasche 6ffnen?”, bietet er seine Hilfe an.

.Danke, die ist schon offen.”

Als wir zusammen am Tisch sitzen, begrindet Friedhelm Spengler seinen Besuch. Susanne
sei fast ein Vierteljahrhundert seine Ehefrau gewesen; und wenn er und sie sich auch fur
immer getrennt hatten, ihr Tod, dazu auch noch ein gewaltsamer, gehe ihm doch sehr nahe.
Zu mir sei er in der Hoffnung gekommen, etwas Gber Susannes letzte Lebensphase zu
erfahren, zumindest Uber die letzten Lebenstage. Habe sie vielleicht Andeutungen gemacht,
dass sie jemanden erwarte oder dass jemand dagewesen sei. Wirklich nicht? Er, Friedhelm
Spengler, wirde sich den Tater nur allzugern vorkndpfen. Diesen Wunsch finde ich sehr
sympathisch, weshalb es mir nicht leicht fallt, ihm meine Beobachtungen an Susannes
letztem Lebensabend vorzuenthalten. Gottlob siegt die Einsicht, dass ich Wutzler noch



brauchen werde.

Daflir mache ich Friedhelm Spengler gern ein anderes Zugestandnis; als er nach einer
Stunde sein Jackett wieder anzieht und sich mit einem Kennedy-Lacheln fir meine
Gastfreundschaft bedankt, habe ich ihm bereits fest versprochen, sein Fitnessstudio
»,Gesund und schén” zu besuchen, und zwar schon am Sonntag. Was fiir eine wunderbare
Aussicht, ich muss das Wochenende nicht trauernd und allein verbringen. Susanne hat mir
ein Vermachtnis hinterlassen. Ich rufe Florian an und rede mir mein jingstes Ungliick von
der Seele. Er unterbricht mich nicht ein einziges Mal, woraus ich schlie3e, dass er sehr
betroffen ist. Ich nutze die Situation, um ihn zu bitten, sich den Montagabend fiir mich
freizuhalten; Genaueres wiirde ich ihm noch mitteilen. Er sagt sofort zu.
~Was tragt man eigentlich beim Fitnesstraining?” komme ich noch auf mein jingstes
Vorhaben zu sprechen.

.Fitnessbekleidung nattrlich. Du kannst Fragen stellen.”
~-LEmpfiehl mal was fiir mich persénlich!”

.Leichte Sportschuhe, Shorts, T-Shirt - kurz, knapp und elastisch. Denk an die Hitze!”
,2Hast du auch so etwas?”

LKlar, in Schwarz, Rot und Gold - wie die Leiche im Rosental.”

.Was flUr eine Leiche?”

,Das hat die Polizei auch gefragt, als sie den Toten nicht identifizieren konnte. Todesursache
war Herzversagen durch eine Uberdosis eines Anabolikums. Kann Mord gewesen sein. Der
schwarzrotgoldene Dress war Anlass fiir Kontrollen in vielen Fitnesseinrichtungen der Stadt
und ihrer Umgebung. Gefunden wurden aber nur unverfangliche Aufbaupraparate. Kein
Wunder; wer sich auf so ein Geschaft einlasst, beugt vor. Wie? Keine Ahnung. Jedenfalls
werden den Handlern seit der Leiche im Rosental die Képfe ganz schén rauchen.”

,Woher weil3t du das alles?”
~otand doch in der Zeitung. Ende April war das, glaube ich.”

,ZU dumm, dass ich kein Abonnement mehr habe. Aber vielleicht kann mir Susanne noch
einmal aushelfen.”

Den Abstellraum, der vom Treppenabsatz aus zu betreten ist, haben Susanne und ich
gemeinsam genutzt. Die linke Seite, auf der ich mich eingerichtet habe, wirkt liederlich;
Lebensmittel in Flaschen, Glasern, Dosen, Tuten stehen im Regal ohne jegliches System,
sogar Winterstiefel und altes Kinderspielzeug dienen als Lickenflller. Die rechte Seite
dagegen scheint das positive Beispiel an sich zu sein; Verpackungen haben entsprechend
ihres Materials, ihrer GréRRe und ihres Inhalts eine Zuordnung gefunden, die ein schones,
glattes Bild ergibt. Ganz unten flgt sich der akurateste aller Zeitungsstapel ein. Bei soviel
vergegenstandlichtem Ordnungssinn entgeht mir nattrlich nicht, dass obenauf - und sogar
geoffnet - ein zerknittertes Einzelexemplar liegt.

Als ich es gegen das Licht der Glihlampe halte, fallen mir sofort die vier griinen Striche auf,
die einen Artikel umrahmen. Wahrscheinlich hat Susanne ihn erst hier beim Einordnen der
Zeitungen entdeckt und ist beim Lesen gestért worden. Der Artikel tragt die Uberschrift
,Leichenfund im Rosental” und stimmt inhaltlich mit den AuRerungen von Florian tiberein.
Neu fur mich ist, dass ... der Fundort nicht der Tatort oder Unfallort ist, was ausschlief3t,
dass der Unbekannte zufallig beim Joggen verstarb, und zeigt, dass der Tathergang oder
Unfallhergang verschleiert werden sollte. Fremdeinwirken mit dem Ziel der Totung zum
eigenen Vorteil ist demzufolge nicht auzuschlielen. Mehrere Begleitumstéande des Vorfalls
lassen die Schlussfolgerung zu, dass der Mann in einem der zahlreichen Fitnessklubs der
Stadt oder ihrer Umgebung trainiert hat. Die Muskelmasse des Toten entspricht der eines
Hochleistungssportlers. Die Obduktion hat unter anderem ergeben, dass er in letzter Zeit ein
qualitativ schlechtes muskelbildendes Medikament eingenommen hat, das in Deutschland
weder hergestellt wird noch zugelassen ist. Falls als Todesursache Herzversagen durch
eigenes leichtfertiges Unterschatzen der Wirkung des verbotenen auslandischen Praparats
bewiesen wird, bleibt immer noch der Vorwurf der fahrlassigen Tétung durch den Anbieter.”
Susanne und die Leiche im Rosental. Merkwirdiger Zusammenhang. Friedhelm und die
Leiche im Rosental ware eher mdglich. Friedhelm in Gefahr und Susanne in Angst und
Bangen. Das ginge. Sicher hat sie versucht, mit mir dariber zu sprechen, und ich habe
abgeblockt, ich dumme Gans. Witend klemme ich die Zeitung unter den Arm, um das Licht



zu I6schen. Da fallt mein letzter prufender Blick Uber das ordentliche Regal auf ein
abgegriffenes Fotoalbum. Als ob mich ein weiterer spater Vorwurf treffen solle, erinnert es
mich sofort an zahlreiche vergebliche Versuche seiner Eigentimerin, mir ihr [angst
vergangenes Familienleben bildlich vor Augen zu halten; stets gelang mir die Flucht. Ich
klemme auch das Album unter den Arm und werfe es in meiner Wohnung in eine Ecke. Fir
heute habe ich genug bereut.

Aber gleich am nachsten Morgen, nachdem ich unter dem Sonnenschirm auf der Terrasse
ein paar Ruhreier mit Schinken verdriickt habe, schlage ich das Album auf. Schon die erste
Seite bietet eine Uberraschung. Zu sehen ist die SchwarzweilRaufnahme eines Brautpaares,
das nicht aus Friedhelm und Susanne besteht. Dieses Brautpaar wirkt abgeharmt und von
den viel zu reichlichen Sachen, die es tragt, verunstaltet. Unter dem Bild steht in Susannes
Handschrift der Satz: ,Meine Eltern Fritz und Margarethe Teichert, beheimatet in Aussig im
schoénen Sudetenland, von dort vertrieben, gestorben in Leipzig”. Erst auf der zweiten Seite
gibt es das Brautpaar zu sehen, das ich erwartet habe; es ist hinreiRend. Nicht allein, dass
Friedhelm und Susanne jung und schdn sind; ihrem Lacheln und ihrer Aufmerksamkeit fur
einander ist auch ein Glick zu entnehmen, das offensichtlich hundert Jahre lang anhalten
warde. ,Fur immer”, heil3t der handschriftiche Kommentar. Schade, denke ich, weil ich die
Tatsachen kenne, und blattere weiter. Von da an sind die Seiten dicht bebildert. Susanne mit
Baby, Friedhelm mit Baby. Das erste Kind, das zweite. Diese Entwicklung ist mir bekannt.
Spater, nachdem ich mir den letzten Kaffee eingeschenkt habe, verharre ich kurz bei den
Ferienbildern - Auto mit Wohnanhanger, erst im Riesengebirge, dann am Schreckenstein.
Erika, Susannes béhmische Cousine, und deren Tochter Milena tauchen auf, was der Text
sorgfaltig erlautert. Milena ist alter als die Kinder der Spenglers und sehr hibsch. lhr
Konterfei riickt mit zunehmender Haufigkeit in den Vordergrund, allein oder innerhalb der
Gruppe. Eine der Momentaufnahmen zeigt sie als etwa Zwanzigjahrige im Bikini an einem
Badesee. Ihr Lacheln wirkt herausfordernd, wahrend ihr Blick dem von Friedhelm begegnet.
Auf spateren Ferienbildern posiert Susanne nur noch zusammen mit einem ihrer Kinder; das
zweite dirfte den Fotoapparat bedienen. Ich ahne, in welche Phase die Ehe der Spenglers
soeben geraten war. Auch die Einzelheiten der Trennung habe ich nie in Erfahrung bringen
wollen. Vielleicht racht sich das jetzt.



